Fabule moderne

Roz

Astăzi Sofia a găsit o tufă de trandafiri. Mai întâi şi-a împlântat în ea obrajii cu tot cu nas, a mirosit-o şi a zâmbit mulţumită.

Apoi s-a uitat prin părţi, ştiind că face o răutate, a rupt două flori şi a alergat repede spre mine. Pe cea mai mare şi mai roz a pus-o imediat în gură. Pe a doua a împins-o în gura mea şi mi-a spus foarte serios „Miam!”.

(mai mult…)

1,238 total views, 2 views today

Omizi

Când eram mică îmi plăcea să mă joc cu omizile. Scârboase, desigur, dar fascinante pentru lumea mea neelaborată de fată.

Şi, pentru că erau atât de netrebnice, omizile meritau de toate.

Împunse, priponite, ținute sub pahar ore întregi, băgate în apă. Şi, de ce nu, ucise.

(mai mult…)

953 total views, 1 views today

Cireşi

Dumitriţa s-a născut toată numai ochi. Aceşti ochi ai ei, cu o viaţă proprie, au apărut pe lume gata miraţi.

Şi uite aşa, creştea. La sat, cu fraţi, cu lipsuri. Cu vise despre zări şi mări, despre mai bine şi mai sătul. Diferită de alţi copii. De ţărani. De Moldova.

(mai mult…)

1,047 total views, 1 views today

Fineţe

Aluatul Valentinei era subțire, ca un văzduh. Ea îmi vorbea repede şi purta atent turta de pe o mână pe alta, ca s-o cumințească. Iar eu, cum se întâmplă des, o ascultam doar cu urechile. Căci în cap deja împingeam pe o poliță imaginară amintirea acelei zile cu aluat, ştiind precis că acesta se va coace mult mai târziu. Ca şi toate visele Valentinei.

(mai mult…)

525 total views, 1 views today

Nebuni

Antoine avea doar 5 ani când ceea ce urma să îi dea viaţa peste cap s-a întâmplat.

În acea dimineaţă el mânca o gofră în faţa casei sale din Leuven, un orăşel belgian flamand, mic şi prietenos.

Antoine creştea acolo cu bunica sa – o femeie strictă, care avea în viață doar două ocupaţii: să meargă la biserică şi să fiarbă dulceaţă. Părinţii lui muriseră într-un accident hidos, care, potrivit bunicii, s-a întâmplat pentru că ei erau nebuni.

(mai mult…)

466 total views, 1 views today

Normalitate

Ceai băut cu Liusea, verde şi plin de vorbă. Într-o pauză de masă, într-o luni, într-un Paris. Noi cu Liusea ne vedem rar, dar bine. Nu ne sunăm, nu ne felicităm. Trăim. Iar când ne întâlnim, asta se vede.

Mie îmi place Liusea pentru că ea este normală. Chiar şi astăzi, după câțiva ani în care s-au întâmplat multe, ea este ca de obicei. Ca un calorifer imens care emană normalitate.

(mai mult…)

530 total views, 2 views today

Recensământ

Toţi vorbesc despre recensământ. E, în ţară, o mare nevoie de cifre. Cât mai exacte. Cât mai adevărate. Cifre care să ne spună pe unde suntem. Să ne găsească fiecăruia loc într-un zerou, după o virgulă, într-un raport. Să ne pună grămadă. În acte, ca în viaţă.

(mai mult…)

366 total views, 1 views today

Foşnete

Relația Zinaidei cu banii a fost mereu una specială. Banii îi plăceau. Banii o plăceau. Alături de bani şi-a petrecut ea cele mai intime clipe. Timp de 23 de ani Zinaida a fost casieriță la o fabrică. Ani plini de fericire şi demnitate. De respect. Şi, desigur, de mici prezenturi. Căci nimeni nu vrea să supere un om care împarte banii.

(mai mult…)

499 total views, 1 views today

Frică

Zi frumoasă, cu soare. Zi în care îţi vine să te descalţi în parc, să bei vin alb la amiază, să te gândeşti la bine şi să zici: da, nu-i rău! Într-o astfel de zi, eu şi Cătălina am decis să mâncăm o clătită pe Montmartre. Pentru că nu ne văzusem de o mie de ani. Pentru că merităm. Şi, desigur, pentru că ne era foame.

(mai mult…)

3,509 total views, 1 views today